Dès que je l’ai vu, je me suis dit : « Je veux être ce type. » Ses paroles étaient inspirées. Moi qui n’avais aucune idée de ce que j’allais faire dans la vie, je savais maintenant que je voulais être lui. C’est drôle, plus personne n’utilise cette terminologie aujourd’hui. Quand les gens regardent un grand match, ils disent : « Je veux être comme lui. » Il existe très peu d’Ali. Là, j’ai décidé que je serais un grand homme. J’ai décidé que les gens me regarderaient comme si j’étais un phénomène, comme le grand Ali.
Cus avait tout un tas d’idées reçues. Il possédait un livre intitulé La Maîtrise de soi-même par l’autosuggestion consciente, écrit par un pharmacien et psychologue français du nom d’Émile Coué. Coué disait à ses patients de se répéter inlassablement : « Tous les jours, à tout point de vue, je vais de mieux en mieux. » Cus avait eu une mauvaise cataracte à un œil, et il disait qu’après s’être répété ce mantra en boucle, ça s’était arrangé. Il avait adapté la phrase à notre situation : — Je suis le meilleur boxeur du monde. Personne ne peut me battre… Je suis le meilleur boxeur du monde. Personne ne peut me battre… Encore et encore, tous les jours. J’adorais faire ça. J’adorais me parler à moi-même.
— Je parie que si tu voulais, tu pourrais gagner un oscar. Tu serais aussi bon acteur que bon boxeur. Tu veux être champion de course automobile ? Je parie que tu serais le meilleur coureur automobile du monde. Tu es plus intelligent et plus fort que tous ces types. Tu peux conquérir le monde. Ne dis jamais : « Je ne peux pas. » Tu ne peux pas dire : « Je ne peux pas. »
faire une chose qu’on déteste comme si on l’appréciait est une étape nécessaire sur le chemin de la grandeur.
— Une année avec le titre de champion vaut mieux qu’une vie entière dans l’obscurité.
Les grands pouvaient faire le combat de leur vie même si leur enfant venait d’être kidnappé ou leur mère d’être tuée. Les grands n’étaient pas dépendants de leurs émotions. Comme les artistes qui se produisent sur scène. J’avais lu que certains chanteurs ou musiciens de légende, même défoncés, étaient capables de livrer une performance hors du commun. Parfois, ils allaient directement de la salle de concert à l’hôpital. Je voulais être l’un d’eux.
Cus m’a encouragé à lire certains ouvrages de sa bibliothèque. J’ai dévoré Oscar Wilde, Charles Darwin, Machiavel, Tolstoï, Dumas, Adam Smith. Même un ouvrage sur Alexandre le Grand. L’histoire me fascinait. Grâce à elle, j’apprenais à cerner la nature humaine. Je plongeais dans le cœur des hommes.
J’avais une mission et rien ne pourrait m’arrêter. C’est une sensation que j’ai toujours eu du mal à expliquer.
— Mike Tyson n’est qu’un boxeur qui travaille dur et mène une vie ennuyeuse. Ceux qui disent vouloir être à ma place ne savent pas du tout de quoi ils parlent. S’ils étaient à ma place, ils pleurnicheraient comme des bébés. Ils ne le supporteraient pas.
— Personne ne voudrait être à ma place, ai-je répliqué avec morosité. Ah ! Je gagne de l’argent ? Mais s’ils avaient fait la moitié des sacrifices que j’ai endurés pour en arriver là, ils pleureraient. C’est tellement déprimant. Tout le monde vous attend au tournant. Pendant que vous trimez comme un chien, les gens font tout pour vous piquer votre fric.